MÙA THÁNG TƯ.

Nhớ lúc trước, Ba hay nói: tháng tư không quên! Rồi cũng quên. Không quên cũng quên. 
Chờ một cơn mưa giữa nắng hè gắt gỏng. 5 tháng rồi. Trời trong xanh như chưa hề được xanh. Thỉnh thoảng tối ì ùng chút sấm, mù mịt chút mây đen, nhưng chỉ là cái nhếch mép khó coi.
Ngày đầu tiên của chiến dịch "Cách ly toàn quốc" biểu hiện vẫn chưa rõ rệt lắm. Chợ vẫn họp, người vẫn đi, chỉ bớt quán xá, vắng tiếng xe đầy khách. 
Những thông tin về đại dịch trên thế giới vẫn chưa có gì sáng sủa.
Những bài viết mơ hồ lẫn những bài kêu gọi nhiều kiểu ngày càng gây rối rắm.
Những ngày nghỉ chưa từng được nghỉ trong đời đi dạy vừa bận rộn vừa rảnh rang.
01.4.2020