Tháng chín mưa dầm trên mái ngói.

Tháng chín mưa dầm trên mái ngói
Người ra đi chia nửa trời sầu
Chẳng lẽ như chim lười biếng hót
Mà người thì thôi đã quên nhau

Tôi về nghe thu rơi với mộng
Nắng vàng hiu hắt ngủ bên hiên
Ngẩn ngơ lá rụng trong hồn mỏng
Nụ cười thơm ngát giấc man thiên

Hay đã xa rồi mưa dưới gót
Con đường tình tự cỏ cây vàng
Tháng chín tôi về hoa lá khóc
Nhớ người nước mắt nhỏ mênh mang

Hái nụ tình hồng nghe rất lạ
Thương áo người xanh buổi tiễn đưa
Tay đan đứng dưới chùm lá nõn
Mới biết yêu nhau thế cũng vừa

Người đi mùa dâu vàng năm ngoái
Nên có khi buồn như hôm nay
Một mình nghe cả mùa thu tới
Đôi mắt tình không cứ thở dài

Tháng chín tôi về xa như gió
Chút lòng cuồng ngã giữa chiêm bao
Nhớ áo xanh ngày xưa quá đỗi
Ngoài trời mưa gõ nhịp mưa mau

Tháng chín vàng đôi tay ngưỡng vọng
Ôi khóm tường vi đứng ngậm ngùi
Người đi thuở ấy không còn nhớ
Mưa hồng rơi xuống xót xa tôi. (Phạm Khánh Vũ).

Mình nói: Bài thơ của tác giả Vũ buồn quá. Người bạn nói: mình thích nhất hình ảnh " Tay đan đứng dưới chùm lá nõn/ Mới biết yêu nhau thế cũng vừa"!. Vậy rồi hai đứa tranh cãi. Người bạn rì rì nói: mình nhớ người yêu! Sến không chịu nỗi. Muốn đấm vài đấm cho nó tỉnh mà do dự. 
Rồi cứ vậy cứ vậy. Vèo cái gần mười năm. Bạn mình đâu nhỉ? Nơi nao? 
Mình nhớ. Có lần đọc " Hoa nở bao giờ? Chiều nay rụng? / Xuân đến bao giờ? Sáng nay đi!"(Phạm Ngọc Lư). Bạn nói: "làm người mà không biết xung quanh thay đổi như thế nào thì phí!"

Thay đổi như thế nào thì ảnh hưởng ra sao ? Cứ quay và cứ xoay. Mình vẫn vậy. Có "phí" không hả bạn?!